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Em entrevista concedida à revista Educação e Pesquisa em julho
de 2009, o francês Bernard Charlot, radicado no Brasil desde o
início dos anos 2000, reflete sobre sua formação acadêmica, sua
trajetória intelectual e, principalmente, sobre alguns problemas
relevantes da educação atual (da escola básica e do ensino su-
perior). Conhecido por seus importantes estudos sobre a com-
preensão da relação que as pessoas mantêm com o saber,
Charlot demonstra neste texto seu grande compromisso com a
prática educativa e com a atividade de pesquisa. Nascido em
1944 em Paris, Charlot é graduado em Filosofia e doutor pela
Universidade de Paris 10. Sua experiência como docente é signi-
ficativa: foi professor da Universidade de Túnis, na Tunísia, e de
volta à França, da École Normale (Instituto de Formação de
Professores), em Le Mans, e da Universidade Paris 8. Nessa ins-
tituição, onde atuou por 16 anos, idealizou e fundou a ESCOL
(Educação, Socialização e Comunidades Locais), equipe de pes-
quisa de grande projeção internacional, voltada à investigação
das relações com os saberes (especialmente com o objetivo de
esclarecer de que forma os alunos de diferentes classes sociais
se apropriam deles) e de outros temas cruciais relacionados à
educação como violência na escola, territorialização das políti-
cas educacionais e globalização. No Brasil, Charlot já trabalhou
como professor-visitante na Universidade Federal de Mato Grosso.
Desde 2006, é professor visitante na Universidade Federal de
Sergipe. Atualmente é também professor afiliado da Universidade
do Porto (Portugal). É autor de uma série de livros, entre os
quais: A mistificação pedagógica: realidades sociais e processos
ideológicos na teoria da educação. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1979; Da relação com o saber: elementos para uma teoria. Trad.
Bruno Magne. Porto Alegre: Artmed, 2000; Os jovens e o saber:
perspectivas mundiais. Trad. Fátima Murad. Porto Alegre: Artmed,
2001; Relação com o saber, formação dos professores e
globalização: questões para a educação hoje. Porto Alegre:
Artmed, 2005; e Jovens de Sergipe: como são eles, como vivem,
o que pensam. Aracaju: Governo de Sergipe, 2006.
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During an interview given to Educação e Pesquisa magazine in July
2009, Bernard Charlot, a French intellectual who has lived in Brazil
since the early 2000s, reflects on his academic background, his
intellectual itinerary and especially on some current education
problems (from elementary school to higher education). Known for
his important studies on the relationship people have with
knowledge, Charlot shows in this text his great commitment to
teaching practice and to research. Born in 1944 in Paris, Charlot
graduated in philosophy and holds a Ph. D. in philosophy from the
University of Paris 10. He has large teaching experience: he was a
professor at the University of Tunis, in Tunisia and, back in France,
at Ecole Normale (an institute that licenses teachers), in Le Mans,
and at the University of Paris 8. In this institution, where he worked
for 16 years, he conceived and founded ESCOL (Education,
Socialization and Local Communities), a research team known
worldwide, which focuses on investigating the relationships with
school disciplines (especially aiming at clarifying how students from
different social classes gain knowledge) and other crucial themes
related to education, such as violence at school, territorialization of
education policies, and globalization. In Brazil, Charlot worked as
visiting professor at the Federal University of Mato Grosso and
since 2006, as a visiting professor at the Federal University of
Sergipe. He is currently working as an adjunct professor at the
University of Oporto (Portugal). He has written several books,
including A mistificação pedagógica: realidades sociais e processos
ideológicos na teoria da educação. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1979; Da relação com o saber: elementos para uma teoria. Trad.
Bruno Magne. Porto Alegre: Artmed, 2000; Os jovens e o saber:
perspectivas mundiais. Trad. Fátima Murad. Porto Alegre: Artmed,
2001; Relação com o saber, formação dos professores e
globalização: questões para a educação hoje. Porto Alegre: Artmed,
2005; and Jovens de Sergipe. Como são eles, como vivem, o que
pensam. Aracaju: Governo de Sergipe, 2006.
*Edited and translated by por Ana
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Conte-nos um pouco de sua história de
vida, sua infância e suas origens
familiares.
  Nasci em 15 de setembro de 1944, que
era o dia do início do ano letivo na França, o que
já é simbólico. Meus pais tiveram três filhos e
uma filha. Sou o segundo filho. Nós morávamos
em Paris, cidade em que meus pais nasceram.
O meu pai nunca terminou o ensino
primário. Foi operário em vários setores: pin-
tura de prédios, asfalto das ruas etc. Foi pri-
sioneiro na Alemanha e fugiu depois de dois
anos. Depois da guerra, entrou na polícia por-
que ela dava prioridade de emprego aos prisi-
oneiros que haviam escapado.
Sociologicamente sou dessa família que
passa da camada operária para a da pequena
classe média, com uma mãe que foi boa aluna
e que acabou levando todos os filhos para cima.
Por ser boa aluna, ela terminou a escola cedo,
com doze anos, e ao invés de ir trabalhar numa
fábrica, entrou num escritório. Não foi fácil para
ela na época da guerra com um filho que aca-
bara de nascer. Ela teve de cuidar dos filhos e
continuar a trabalhar. Foi uma vida difícil.
A minha mãe teve um papel preponde-
rante na minha formação. A alta expectativa
depositada no projeto escolar era mais dirigida
a mim porque eu era considerado “o intelectu-
al da família”. No entanto, o meu irmão mais
velho entrou no comércio e agora ele é que é
rico. O terceiro filho se tornou fisioterapeuta. E
a minha irmã, embora não tenha prosseguido
seus estudos nem ficado rica, tem uma vida
boa.
Quais são suas memórias de escola:
quando entrou na escola, qual o perfil
das escolas cursadas e o estilo
pedagógico a que esteve submetido?
Fui um pouco à escola maternal, mas
não sei com quantos anos. Tenho poucas lem-
branças, acho que não gostei muito. Depois fui
para uma escola num distrito popular do les-
te de Paris.  Entrei na primeira série e, depois
de duas semanas, colocaram-me na segunda
série, porque já tinha sido alfabetizado pela
minha mãe. Não sei se isso foi bom porque
sempre fui o menor da turma, o que não foi
fácil. Ainda havia classificação e prêmios. Fui
sempre o primeiro ou o segundo da turma,
mas não era um típico CDF, porque sempre tive
amigos entre os últimos da turma. Era bom
aluno, mas era perdoado pelos amigos. Eu vi-
via os dois mundos. Fui um aluno um pouco
complicado para os professores: muitas vezes
o melhor da turma, mas participante de um
grupo que gostava de rir e, às vezes, resistia à
escola. Mais tarde, isso me ajudou a entender
coisas nesses dois mundos.
Fiz estudos num colégio que era mais
técnico-comercial, com ensino moderno, sem
latim nem grego. Eu gostava muito de francês
e história, mas também de matemática. E
quando cheguei ao penúltimo ano do ensino
médio, por meio da literatura, tive vontade de
passar para a filosofia. Teria de mudar de co-
légio, porque não tinha filosofia no meu. A
minha mãe, que sempre teve sonhos ambicio-
sos, foi ver o diretor do Liceu Henri IV, uma
das duas melhores escolas de Paris, sempre pú-
blicas. O diretor era professor de matemática e,
como eu tinha boas notas, ele me permitiu
entrar. Nessa nova escola, no último ano do
ensino médio, no Concours Général, que era
uma prova para os melhores alunos de toda a
França, ganhei o prêmio de história.
Eu queria ser jornalista político. Podia
entrar no Instituto de Ciências Políticas sem
concurso, graças aos meus bons resultados no
baccalauréat, exame final do ensino médio.
Mas não ia receber dinheiro para fazer os es-
tudos e precisava de recursos, porque me ca-
sei pela primeira vez quando nem bem tinha
19 anos. Nessa época, no mundo popular, ca-
sava-se cedo. Tinha uma vida popular e, ao
mesmo tempo, os estudos. Passei num concur-
so e ganhei uma bolsa para estudar literatura
na Sorbonne e tornar-me professor de francês.
Com essa bolsa, eu poderia sobreviver dois
anos. Mas não queria ser professor de francês.
Decidi me preparar para o concurso da École
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Normale Supérieure, aquela em que se podia
entrar sem latim nem grego. Queria ser profes-
sor de história. No último ano do ensino mé-
dio, minha mãe foi ver o professor que orien-
tava a turma e perguntou-lhe o que eu deve-
ria fazer para ser professor de história. Ele era
professor de filosofia e eu era o melhor aluno
de filosofia da turma. Ele recomendou que eu
me tornasse professor de filosofia e não de
história. Nos estudos de filosofia, tinha provas
de latim e grego, mas ele disse: “é só apren-
der”. Foi assim que aprendi, na École Normale
Supérieur, o latim com 20 anos e o grego com
21, que passei no concurso da Agregação e me
qualifiquei como professor de filosofia, um
pouco por acaso. Mas, antes de começar a
ensinar, devia prestar o serviço militar.
E seus itinerários como intelectual e
militante? Na graduação, você cursou
filosofia e suas primeiras pesquisas são
relacionadas à epistemologia das
ciências. Você começou a se interessar
pelos temas voltados à educação aos 25
anos, graças a um trabalho de formação
docente que você desenvolveu na
Tunísia.  É isso mesmo?
Depois dos estudos, em vez de ir para o
quartel, fiz a cooperação cultural na Universi-
dade de Túnis. Nomearam-me para o Departa-
mento de Ciências da Educação, embora eu
nunca tivesse estudado pedagogia. Como to-
dos os filósofos, eu tinha bastante desprezo
pela pedagogia. Tive que ensinar filosofia da
educação, psicologia e coisas assim sem saber
nada de educação. Comecei falando do Platão
e, depois de algumas semanas de Platão, um
estudante me questionou sobre esse conteúdo.
Muitos dos alunos tinham 30 anos e eu
era um dos mais novos da turma. Era 1969,
estava com 25, 26 anos. Expliquei o que eu
sabia fazer: analisar conceitos. Eles conheciam
a realidade da escola na Tunísia, e eu, a da
escola francesa por ter sido aluno. Decidimos
estudar juntos, com uma parte de teoria e
outra parte de trabalho ligado a situações re-
ais. Eu lia os livros clássicos – Freinet,
Claparède, Dewey, Montessori, Makarenko etc.
– à noite e no fim de semana. Eles traziam
casos da escola, do tipo: “Enviei um aluno para
procurar giz no escritório do diretor. Ele en-
trou, nem conseguiu falar e recebeu uma bo-
fetada de imediato. O que podemos fazer?”
Então, trabalhávamos assim entre os li-
vros e a realidade. Nessa época, já constatava o
fosso enorme existente entre ambos. Ao invés
de ficar apenas dois anos na Tunísia, fiquei qua-
tro.  Assim fiz a minha “licenciatura” em peda-
gogia. Fiz um esforço para me adaptar ao país.
Lá, nasceu meu primeiro filho, cujo segundo
nome é Karim, um nome árabe. Estudei seis
horas de árabe por semana durante um ano.
Saber ler árabe também foi útil depois na Uni-
versidade de Paris 8, onde estudavam muitos
imigrantes.
Quando voltei da Tunísia, trabalhei numa
École Normale por 14 anos.  Lá constatei o
mesmo problema que já havia percebido na
Tunísia: a diferença entre a realidade e a teo-
ria era enorme. Comecei a escrever A Mistifica-
ção Pedagógica, não para dizer que a pedago-
gia é uma mistificação, mas para dizer que exis-
te um discurso pedagógico – seja o tradicional,
seja o chamado construtivista – que é uma mis-
tificação porque não fala da situação real.
Com um pouco mais de 30 anos, para-
lelamente ao trabalho como professor, atuei
numa revista semanal muito à esquerda como
jornalista voluntário, especializado em educa-
ção. Na ocasião, recebi a proposta de ser con-
tratado como jornalista profissional – o tra-
balho com que sonhara quando adolescente.
Mas decidi ser pesquisador por duas razões.
Eu já tinha três filhos, e funcionário público
era uma profissão mais segura do que jorna-
lista. Além disso, como jornalista, fazia per-
guntas para as quais, como pesquisador, eu
tinha respostas. E percebi que preferia ser en-
trevistado a ser entrevistador.
Entrei na Universidade Paris 8 depois,
porque estava pesquisando, entre outras coisas,
as políticas educacionais e adivinhei que o
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tempo das Escolas Normais estava para termi-
nar. Em 1985, defendi na França uma tese
sobre obras já publicadas: três livros e 42 ar-
tigos, mais de mil páginas. Pretendia defender
uma tese de doutorado normal, mas Gilles
Ferry, meu “orientador”, me propôs uma Thèse
d’État (que seria, no Brasil, um conjunto: dou-
torado mais livre-docência). Tive que redigir
em 15 dias, em pleno início do ano letivo, uma
nota de pesquisa sobre tudo o que havia es-
crito. Eu escrevia à noite e a minha esposa
levava para alguém digitar. Nem tive tempo de
reler. Era tão ingênuo que fiz 59 páginas em
espaço simples, quando geralmente se faz com
espaço maior para parecer mais sério e profun-
do! Depois, com essa tese, entrei direto como
professor titular em Paris 8, no primeiro pedi-
do, em 1987. Isso foi importante porque não
tive que sofrer, esperar e passar a mão nas
costas dos “grandes professores”. Assim, estan-
do no topo da hierarquia, pude viver fora da
hierarquia e manter a minha liberdade de pen-
samento.
O poder nunca me seduziu. Já tive po-
der. Em Paris 8, dirigi a graduação e a pós-gra-
duação. Pediram duas vezes para me candidatar
a reitor, mas não quis. Fui presidente da Asso-
ciação dos Pesquisadores da Educação, o equi-
valente à ANPED no Brasil, por seis anos, du-
rante dois mandatos. Mas nunca aceitei entrar
no Conselho Universitário Nacional, que avalia
os colegas para as carreiras. Não gosto de exer-
cer o poder, porque poder é responsabilidade e,
além disso, sinto-me um pouco ridículo.
Muito provavelmente, seu interesse pela
educação também tinha relação com o
período político vivido na França naquele
momento histórico. Você começou a dar
aulas um ano depois de maio de 1968.
Que tipo de jovem você foi? Era engajado
politicamente?
Sempre fui de esquerda, inclusive por-
que os meus pais eram de esquerda, embora
nunca tenham se filiado a um partido políti-
co.  Sempre ouvi na minha juventude que eu
teria sucesso e que depois esqueceria as mi-
nhas origens. Isso foi um desafio para mim.
Em 1968, terminei o concurso da Agre-
gação e fui dormir, porque o concurso era
muito difícil. No dia seguinte, ouvi no rádio
que tinha começado a Revolução. Participei
dos eventos, claro. Nunca ergui barricadas
porque não é o meu estilo, mas participei de
reuniões, ocupei a Sorbonne, distribuí panfle-
tos na porta de usinas etc.
Fui o tipo de estudante popular que
pertence à esquerda quase por origem, mas
nunca entrei em partido político, porque rapi-
damente entendi que, em partido político, não
se tem liberdade para pensar. Ia ser expulso.
Quando tive de deixar a Tunísia, não
tinha contatos universitários, não pertencia a
nenhuma panela universitária. Pedi uma vaga
para uma universidade da África negra e obti-
ve uma no Togo. Só que ela sumiu de repen-
te das listas oficiais. Fui sindicalista na Tunísia,
do Sindicato do Ensino Superior, e uma vez
ocupamos a embaixada da França lá. A Fran-
ça obviamente não queria enviar para África
um professor universitário desses!
Voltei para a França, para uma École
Normale. Lá, fiz sindicalismo de minoria para
mudar todas as práticas, inclusive as sindicais.
Eu tinha esse tipo de militância, sempre des-
confiando dos partidos.
Mais tarde, já na Universidade de Paris
8, fui vereador da cidade de Saint-Denis, na
periferia de Paris. Saint-Denis é uma das cida-
des mais populares da França, com um passa-
do operário e que tem fama de violenta. Por
sinal, foi lá que fiz a maioria das minhas pes-
quisas sobre a relação com o saber. Na Fran-
ça, o vereador tem uma atividade sociopolítica
não remunerada e é eleito numa lista com um
programa. Apresentei-me numa lista com um
prefeito comunista, com socialistas, ecologis-
tas e pessoas sem partido, como eu.
No Brasil, sou um dos fundadores do
Fórum Mundial de Educação de Porto Alegre
e ainda faço parte do Comitê Internacional,
embora agora participe pouco, porque ele foi
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institucionalizado.
Acho que sou intelectual no sentido
francês: pesquisador que participa dos debates
sociais, dos movimentos sociais, sem ficar preso
num partido político.
Seu primeiro livro lançado no Brasil (A
mistificação pedagógica, Ed. Zahar,
esgotado) teve grande repercussão nos
anos 80. Naquele trabalho, você aponta
a significativa defasagem entre o
discurso teórico pedagógico e a prática,
a realidade social. Qual é a saída para
superar esse distanciamento?
Falemos do Brasil. O professor tem prá-
ticas basicamente tradicionais porque a esco-
la é feita para ter práticas tradicionais: tempo
e espaço fragmentados, formas de distribuir os
alunos de acordo com a sua idade e, sobretu-
do, avaliação individual que gera uma hierar-
quia. Só que o professor brasileiro tem uma
especificidade: ele sabe que deve dizer que é
construtivista para não ter problemas.
O professor universitário, sem levar em
conta as condições em que os professores do
ensino básico trabalham, explica que eles de-
vem ser construtivistas. E quando estes per-
guntam como fazer, o professor universitário
brasileiro faz como o seu colega francês: ele
diz que não vai dar receitas. Ele não dá recei-
tas porque ele não as tem. Se as tivesse, da-
ria. Se soubesse como fazer, diria. Acho que
temos que sair desse impasse. Muitas escolas
brasileiras estão em situação material que é do
século XIX. Falar para o professor de
construtivismo é completamente fora da rea-
lidade. Sabemos que, em muitas escolas, a di-
ficuldade principal é com o professor que não
vai dar aula. Na Amazônia, por exemplo, há
todo o problema da chuva, alunos que andam
duas horas até a escola e não tem professor.
Não estou criticando ninguém, sei que é difí-
cil, mais difícil aqui do que na França, mas
essa é a realidade. Se quisermos mudar a es-
cola brasileira, teremos que trabalhar a realida-
de. Ela tem que ser tomada como ponto de
partida.
Num de seus artigos, você afirma preferir
a ‘crise’ de uma escola democratizada à
paz de uma escola elitista. Considerando o
que você acaba de dizer e tendo em vista
as diversas dificuldades e os múltiplos
problemas enfrentados hoje pela escola, o
que você sugere para os educadores e
pesquisadores quanto à forma de
enfrentá-los?
Decerto, não podemos dar receitas, isto
é, modos de fazer que sempre funcionam,
qualquer que seja o contexto. Mas podemos e
devemos oferecer técnicas de trabalho. Senão,
explicamos uma pedagogia ideal para o profes-
sor “normal”, que tem alunos “normais”, em
condições de trabalho que muitas vezes nem
são normais e culpamos o professor, o que o
leva a pensar que é incapaz, que não sabe
como enfrentar suas dificuldades.
Devemos trabalhar com os professores
“normais” e, desse ponto de vista, desconfio
dos discursos sobre a escola ideal. Há exemplos
de escolas, como a Escola da Ponte, de Portu-
gal, que impressionam muito. Claro que essa
escola é muito interessante, fora da norma,
mas esse é o problema: ela está fora da nor-
ma. Entre os professores muito emocionados
por esse exemplo, quantos por cento querem
entrar numa aventura dessas? E qual a função
real desses exemplos heróicos? Ao dá-los, di-
zemos aos professores que se pode mudar a
escola brasileira agora. É verdade, mas, para
tanto, tem que ter heróis. No Brasil, há cerca
de 1.800.000 professores. Não são 1.800.000
heróis. São trabalhadores que querem fazer um
bom trabalho e não podemos exigir que sejam
todos santos, militantes, heróis. No Brasil, nós
– digo nós porque vivo aqui agora e compar-
tilho suas preocupações e alegrias – devemos
trabalhar mais com a realidade da escola bra-
sileira e não com o que deve ser uma escola
ideal.
Esse distanciamento entre as questões
teóricas e aquilo que a realidade suscita é um
problema quase crônico na educação – e não
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só no Brasil. Mas a especificidade deste país é
que ele deve resolver todos os problemas ao
mesmo tempo e em pouco tempo. A França e
outros países da Europa tiveram um século
para a constituição da escola primária e tive-
ram 20 anos para construir a segunda parte do
ensino fundamental.  No Brasil, temos que
fazer tudo ao mesmo tempo: terminar o ensi-
no fundamental, que foi estatisticamente re-
solvido, mas que sabemos que ainda tem pro-
blemas; temos que resolver o problema do
Ensino Médio, que é o mais grave neste mo-
mento, porque não foi suficientemente ampli-
ado, constituindo um gargalo entre o ensino
fundamental e o ensino superior. Além disso,
é necessário organizar uma universidade para
a globalização. Aqui há escolas dos séculos
XXI, XX e XIX. Às vezes, num mesmo bairro!
Isso significa que o discurso fora da realidade
tem consequências mais graves no Brasil do
que na França, já que lá a distância entre a
realidade e o discurso é menor do que aqui.
Não é culpa de ninguém – aliás, não gosto do
discurso da culpa – mas temos de resolver es-
ses problemas.
Você foi um dos primeiros autores no
campo da educação a chamar a atenção
para a relação que os sujeitos, em
particular os estudantes mais pobres,
estabelecem com o saber, com aquilo
que é ensinado na escola. Você acha que
esse tema ainda precisa ser mais bem
compreendido? Quais novas perguntas
essa temática enseja?
Vou tentar responder da forma mais
simples possível. Só aprende quem estuda,
quem tem uma atividade intelectual. Mas só
faço um esforço intelectual se a atividade tem
sentido para mim e me traz uma forma de
prazer. Portanto, a questão da atividade, do
sentido e do prazer é central. Ir à escola, es-
tudar (ou recusar-se a estudar), aprender e
compreender, seja na escola seja em outros
lugares: qual sentido isso tem para os jovens,
em particular nos meios populares? Em outras
palavras: qual a relação dos alunos com a es-
cola e com o saber?
Essa abordagem, essa forma de questio-
nar, implica uma ruptura com muitos
questionamentos anteriores e isso é o que impor-
ta, antes de tudo. Mas é preciso ter cuidado:
relação com o saber não é uma resposta, é uma
forma de perguntar. Na França, já ouvi profes-
sores dizendo: ele fracassa porque não tem re-
lação com o saber. É um erro: cada um tem uma
relação com o saber, inclusive quando não gos-
ta de estudar. É, ainda, uma catástrofe ideológi-
ca, uma vez que, ao dizer que alguém não tem
uma relação com o saber, reintroduz-se a análi-
se em termos de “carências”, justamente aquela
que a noção de relação com o saber permite
afastar. O problema não é dizer se a relação do
aluno com o saber é “boa” ou não, mas, sim,
entender as contradições que o aluno enfrenta
na escola. Ele vive fora da escola formas de
aprender que são muito diferentes daquelas que
o êxito escolar requer. Essas contradições é que
se deve tentar entender. Por isso, insisto muito
sobre a heterogeneidade das formas de aprender.
Há coisas que só se pode aprender na escola e,
portanto, não se deve menosprezar esta institui-
ção. Mas também se aprendem muitas coisas
importantes fora da escola.
Hoje, embaso essa ideia de heterogenei-
dade das formas de aprender numa análise antro-
pológica. O ser humano nasce incompleto, como
explicam autores tão diferentes quanto Kant,
Marx, Vygotsky ou Lacan. Mas ele nasce em um
mundo humano, que lhe proporciona um
patrimônio. Ao se apropriar desse patrimônio, pela
educação, a cria do homem torna-se humana. Em
outras palavras, o que caracteriza o ser humano
não fica dentro de cada indivíduo. Como escreveu
Marx na VIa Tese sobre Feuerbach, a essência do
ser humano é o conjunto das relações sociais. Am-
pliando a ideia, pode-se considerar que a essên-
cia do ser humano é tudo o que a espécie humana
criou no decorrer de sua história. Portanto, a edu-
cação é um processo de humanização, sociali-
zação e subjetivação. Na psicologia, isso leva a
uma perspectiva histórico-cultural. Na sociolo-
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gia, isso leva a reavaliar a questão do sujeito,
que a sociologia deixou de lado para se cons-
tituir. Na pesquisa em educação, devemos con-
siderar o aluno como ser humano
indissociavelmente social e singular– e talvez
essa seja a especificidade da disciplina Educa-
ção.
Você critica uma tendência da sociologia
a não considerar o singular e aponta
também o reducionismo da psicologia de
não considerar o coletivo, o plural, o
social. Para você, a questão do sujeito
tem particular importância. Essa é a
razão de seu diálogo com os trabalhos
de Lacan e, mais recentemente, com os
de Vygotsky?
Encontrei a psicanálise na década de
1960, bem antes de Vygotsky, autor que só che-
gou à França nos anos 1980. E a perspectiva da
psicologia histórico-cultural, encontrei-a no Bra-
sil.
De imediato concordei com Vygotsky,
um dos poucos na educação que é realmente
marxista. A perspectiva histórico-cultural me
interessa e, para mim, é quase evidente que o
homem se constrói integrando uma parte do
que foi criado pela espécie humana. De certa
forma, é a própria definição da perspectiva
histórico-cultural. Mas preciso também da psi-
canálise, que Vygotsky não aceitou integrar à
sua perspectiva, conforme o marxismo da épo-
ca. Com efeito, o que escrevo supõe a noção
de desejo: por nascer incompleto, o ser huma-
no vive procurando o que lhe permitiria com-
pletar-se. É o que Lacan chama de objeto “pe-
queno a”, aquele objeto que nunca se pode
atingir, já que nenhum objeto pode finalizar o
ser humano, seja ele amor, dinheiro ou poder.
Por condição, o ser humano é e permanece
incompleto, à procura de alguma coisa que
nunca consegue satisfazê-lo. Ademais, por nas-
cer incompleto, o homem entra de imediato
em relações com outros seres humanos. Como
dizia Descartes, somos levés à bras, isto é, car-
regados no colo. Depois de nascer, o bebezi-
nho não transforma a natureza. Na perspecti-
va marxista clássica, é a espécie humana que
transforma a natureza. O que o bebezinho deve
fazer? Seduzir os seus pais para ter o que ele
quer, para satisfazer os seus desejos. Qual dis-
ciplina me ajuda a entender essa problemáti-
ca do desejo e das relações? A psicanálise, em-
bora eu não pretenda ser um especialista nes-
sa área.
Portanto, preciso de Vygotsky e de Lacan.
Preciso daquele para entender que o psiquismo
humano se constrói no decorrer da história e
qual é a relação entre a história da espécie
humana e a do sujeito. Preciso dele, ainda, para
compreender que o sujeito não é um conjunto
de pulsões biológicas que, a seguir, socializa-se:
ele é de imediato social. Mas preciso da psica-
nálise, em particular de Lacan, para entender
quais são as raízes do desejo de aprender e sa-
ber. Por sinal, Lacan foi o primeiro que utilizou
a expressão “relação com o saber”. Para apren-
der, devo me mobilizar numa atividade intelec-
tual. Qual é o motor dessa mobilização? Um
desejo. Mas como se pode ter desejo por um
teorema de matemática ou uma fórmula de
química? Essa é uma questão muito “concreta”:
um ensino é interessante quando um conteúdo
intelectual encontra um desejo profundo. Aliás,
Vygotsky percebe esse problema quando ele
distingue e tenta articular significado histórico-
cultural e sentido pessoal, distinção essa que foi
trabalhada por Leontiev.
Por fim, não posso esquecer que esse
sujeito deve manter o seu corpo biológico,
sustentar-se, trabalhar e que, assim, ele entra
em relações de dominação e exploração. A
psicanálise sabe que o sujeito é desejo, mas
que também é estruturado por normas, o que
a levou à noção de superego. Mas a sociolo-
gia da psicanálise é tão sumária quanto a psi-
cologia dos sociólogos. A noção do superego,
de normas sociais, não foi trabalhada pela psi-
canálise, como se tal noção fosse clara.
 Como é que você vê, dentro da sua
vertente marxista, a relação entre
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indivíduo e sociedade, sujeito e
instituições sociais, entendendo as
instituições não no sentido normativo,
mas como todas as relações que
definem um padrão para se reproduzir e
se institucionalizar. Essa relação, claro,
é contraditória. Mas em que termos você
entende que essa contradição se
coloca?
Não sei se sou capaz de responder a
essa questão. Vou fazer o que se faz quando
não se sabe responder: responde-se a outra.
Quero dizer duas coisas, uma partindo da so-
ciologia e outra, da psicanálise.
Hoje, a questão do sujeito é importan-
te para a sociologia. É uma questão política.
Em primeiro lugar, é muito interessante ana-
lisar a sociedade atual como fonte de sofri-
mento e abandono do sujeito. Nunca antes o
indivíduo foi tão livre e, ao mesmo tempo,
nunca o sujeito foi tão abandonado como
hoje. Isso vale também quando se trata dos
jovens: a nossa sociedade gosta de juventude,
mas não gosta dos jovens; ela valoriza tudo
que é novo, mas não deixa espaços para os
jovens.
O próprio Bourdieu encontrou essa
questão do sujeito que sofre: antes de publi-
car A miséria do mundo, escreveu, sobre o
mesmo tema, um artigo que se chamava O so-
frimento. Mas não dava para um sociólogo
falar do sujeito e Bourdieu propôs uma expli-
cação sociológica do fenômeno: quando exis-
te uma defasagem entre o habitus, isto é, as
disposições psíquicas socialmente estruturadas,
por um lado e, por outro, as condições de fun-
cionamento desse habitus, o sujeito sofre. A
explicação é interessante, mas, a meu ver, não
é suficiente. Parece-me difícil falar do sujeito
sem levar em consideração o que nos ensina a
psicologia e, mais ainda, a psicanálise.
Em segundo lugar, e de forma mais geral,
a sociologia deve levar em conta aquele fenôme-
no contemporâneo que chamo de individuação
da vida e das relações. Não se deve confundir a
individuação – processo psicológico e social – e
o individualismo – categorização ética e políti-
ca. Por exemplo, na França, o grande movimen-
to social da década de 1980 foi contra o racis-
mo e foi liderado por uma organização cujo
nome era Touche pas à mon pote (Não agrida o
meu amigo). Não é individualismo, já que se trata
de recusa do racismo. Mas essa recusa é pensa-
da na lógica da individuação: o conceito de “ra-
cismo” é geral demais para mobilizar as pessoas,
em particular os jovens, mas a referência ao que
sofre um indivíduo não branco mobiliza.  Como
pensar uma sociedade em que o indivíduo pas-
sou a ser uma referência central e, também, onde
o sujeito sofre?
A segunda coisa que gostaria de comen-
tar remete às questões da psicanálise contem-
porânea. Escrevi muito sobre a necessidade de
levar em conta o sujeito. Mas descobri recen-
temente, lendo coisas sobre Lacan, que a pró-
pria noção de sujeito não é nada clara. O que
é o sujeito? Quem é e o que é aquele que diz
“Eu”? Essa é a questão que perpassa a obra de
Lacan. Muitas vezes, este último cita o que
disse Rimbaud, um grande poeta francês: “Je
est un autre” (Eu é um outro). Se Eu é um
outro, preciso entender as suas relações com os
outros e, de forma mais ampla, com a socie-
dade e a cultura em que ele vive, para compre-
ender o que significa ser um sujeito. E aí en-
contro de novo Vygotsky.
Você tem uma grande experiência como
investigador. Além de desenvolver
pesquisas na França, você coordenou
estudos na Tunísia, na República Tcheca
e no Brasil. Em 1987, fundou a equipe
Escol (Éducation, Socialisation et
Collectivités Locales) a partir de um
programa de pesquisa sobre a relação
com o saber. Gostaríamos que você
fizesse um balanço deste seu trabalho
como pesquisador e formador de novos
pesquisadores. Que conselhos daria
para um jovem pesquisador na área da
educação?
Criei uma equipe de pesquisa – a ES-
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COL. Em 1987, quando cheguei à universida-
de, era a época das zonas de educação
prioritárias. Estava em Paris 8, num município
muito popular e eu queria trabalhar com essas
zonas. A ideia básica era trabalhar o dentro e
o fora da escola, a educação, a socialização e
a coletividade, que aqui no Brasil seria a co-
munidade.
No início, não foi fácil porque queria
trabalhar a questão das dificuldades dos alu-
nos mais fracos, num lugar frágil. O equivalen-
te francês do Secretário de Educação que, na
França, tem autoridade sobre as universidades
e que era de direita mandou a Reitora de Pa-
ris 8 me dizer que não era uma boa ideia. Pedi
uma ordem por escrito, já que um funcioná-
rio não tem obrigação de obedecer a uma or-
dem oral. Ele não respondeu, sabendo que o
seu ofício iria parar na imprensa nacional. Por-
tanto, decidi prosseguir. Às vezes, a pesquisa é
também isso: um confronto político com as
autoridades. Aliás, mais tarde, acerca de outra
pesquisa, tive problemas também com o pró-
prio Ministro da Educação, que era socialista.
Quem quer vida tranquila e acesso às honras
oficiais que desista de ser pesquisador ou que
apenas faça de conta que pesquisa! Essa é a
primeira coisa que diria, e que digo, a um jo-
vem pesquisador.
A segunda é: “ouse inventar”, escute os
argumentos e conselhos do seu orientador, mas
não obedeça a suas ordens. No seu trabalho, você
pode até criticar o que o seu orientador escre-
veu – o que já aconteceu com doutorandos
“meus”. No mundo do pensamento, pode haver
técnicos, como no futebol, pode haver colegas
com mais experiência, mas não pode haver che-
fes. Também não confie demais nos livros de
metodologia: quem pesquisa não tem tempo
para escrever livros de metodologia e vice-versa.
Por exemplo, esses livros gastam muito papel
para classificar as entrevistas em não
estruturadas, semiestruturadas e estruturadas,
mas, na verdade, os pesquisadores sempre usam
entrevistas semiestruturadas. As chamadas entre-
vistas estruturadas são questionários aplicados
oralmente, não são entrevistas. E as entrevistas
“não estruturadas” não passam de conversas de
boteco.
Vou lhes contar como inventei aquele
instrumento de pesquisa, hoje bastante utiliza-
do, que chamei em francês de bilan de savoir,
expressão essa que foi traduzida no Brasil
como “balanço de saber”, “escrita de saber”,
“inventário de saber”. O secretário de quem
falei não escreveu nada, mas deu ordem aos
diretores de colégios para que eu não tivesse
acesso às classes. O diretor do colégio local era
gentil, me oferecia um café, mas, por uma ra-
zão ou outra, nunca me deixava entrar nas
salas.  Fiquei assim durante oito meses. Por
fim, os próprios professores interessaram-se
por minha pesquisa e pediram para me encon-
trar numa sala da comunidade. Disseram-me
que trabalhariam comigo e me perguntaram o
que faríamos na próxima reunião. Eu não ti-
nha pensado nisso e não sabia... Se respeitas-
se a regra metodológica, deveria dizer que ía-
mos trabalhar com nossa própria relação com
o saber. Mas sabia que, fazendo isso, não te-
ria mais ninguém na terceira reunião. Então,
disse, improvisando: “Estamos no final do ano
letivo. Vamos fazer um balanço de saber com
os alunos que vão sair do colégio”.  Eles me
perguntaram o que era aquilo. Eu também não
sabia. A minha ideia era fazer um balanço. Ex-
pliquei-lhes o que era um balanço de saúde,
um balanço de carro, e pedi que eles explicas-
sem a mesma coisa a seus alunos. Voltaram
com textos muito interessantes. No ano se-
guinte, com Élisabeth Bautier e Jean-Yves
Rochex, que tinham se juntado a mim,
estruturei o enunciado do balanço: “Desde que
nasci aprendi muitas coisas em casa, na esco-
la, na rua ou em outros lugares. O que é im-
portante em tudo isso e o que estou esperan-
do agora?”. Eu tinha inventado um instrumen-
to de pesquisa.
Digo aos meus estudantes que eles podem
inventar instrumentos de pesquisa, que a vida não
é apenas questionário e entrevista: “Vocês têm
todos os direitos, contanto que sigam duas regras:
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a) vocês devem ter uma metodologia pertinente
para responder a suas questões centrais; e b) vocês
devem trabalhar com rigor. Sabendo isso, vocês
não precisam pedir autorização ao orientador,
embora possam pedir conselhos. Parem de pergun-
tar se podem ou não podem fazer algo. Reflitam:
com dados coletados assim, conseguem responder
à sua questão central de forma rigorosa? Se po-
dem, façam.” Acho que, no Brasil, há uma depen-
dência forte demais do orientador. Como formar
“mestres” com alunos por demais obedientes?
A terceira coisa que diria, e que sempre
digo, é a seguinte: o trabalho específico do pes-
quisador em ciências humanas é identificar e
pensar sobre contradições. Não é dizer que o
povo está certo. Aliás, o povo não está nem aí
com essa legitimação que o pesquisador julga lhe
conferir. Descobri isso e logo me livrei do discurso
marxista oficial e comecei a desenvolver um pen-
samento marxista, quando escrevi, com uma co-
lega, um livro sobre a história da formação dos
operários, na França, de 1789 a 1984. Descobri
que não existe um empresariado, mas pelo me-
nos três – o grande, o médio e o dono de uma
loja – e que os três nem sempre têm os mesmos
interesses. Descobri ainda que o sindicalismo re-
volucionário, quando nasceu, era sempre sexista
e às vezes racista. Encontrei a contradição, o meu
mundo pré-organizado desmoronou e pude co-
meçar a pensar.
Explico isso aos estudantes brasileiros.
Muitas vezes, eles pretendem fazer uma pes-
quisa, mas já têm uma resposta política, o que
os impede de pesquisar. Eles vão a campo com
muitas certezas e poucas dúvidas. Explico que
a diferença entre a militância e a pesquisa,
inclusive quando se é militante, é a questão da
contradição. O militante, pelo menos o mili-
tante tradicional, não pode levar em conta a
opinião do adversário, não pode tentar enten-
der de qual ponto de vista o adversário está
certo, porque isso vai impedir a ação militan-
te. Pelo contrário, o trabalho do pesquisador é
evidenciar as contradições, inclusive aquelas
que existem no seu campo. É assim que ele
pode ajudar o povo e contribuir para o avan-
ço do movimento social.
Darwin sempre carregava consigo um
caderninho para anotar as objeções essenciais à
sua teoria, porque os argumentos a favor ele
não ia esquecer, mas as objeções sim. Isso é
pesquisa. Além do mais, a pesquisa é um pra-
zer quando se tem uma pergunta não respon-
dida, quando há um pouco de suspense, quando
se encontram contradições. Assim, é pesquisa
viva e dá prazer pesquisar. Pesquisa sem igno-
rância não é pesquisa, pesquisa sem esforços
não existe, pesquisa sem prazer não vale a pena.
A primeira pergunta que faço a quem
pede a minha orientação é: “O que você quer
saber que ainda ninguém sabe, inclusive eu?”.
Essa pergunta é o primeiro passo naquela
aventura que constitui a pesquisa.
No contexto brasileiro, você é um
daqueles autores que conseguem
transitar, com muita competência, pelo
mundo da academia e do cotidiano
escolar. Embora seja um intelectual, você
é muito ouvido e respeitado pelos
profissionais que atuam nas redes de
ensino. A que você atribui isso?
Em primeiro lugar, a minha questão da
relação com o saber está na encruzilhada da
questão do sujeito, da desigualdade social e do
saber. É a mesma questão que o professor
enfrenta na sala de aula. Em segundo lugar,
falo de situações e práticas que o professor co-
nhece, inclusive quando teorizo. O professor
não recusa a teoria quando ela teoriza situa-
ções, problemas, práticas; ele rejeita a teoria
sem objeto identificável, aquela teoria em que
o autor apenas fala a outros autores de teori-
as. Em terceiro lugar, depois de ter defendido
os professores como sindicalista e de tê-los cri-
ticado como jornalista, acabei por entender
qual postura considero justa. Sei da dificuldade
de ser professor, sobretudo na sociedade con-
temporânea, e estou solidário com os profes-
sores. Sei também que as práticas escolares
atuais não são satisfatórias. Mas afastei qual-
quer discurso sobre a “culpa”, já que agora
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entendo as contradições que o professor deve
enfrentar no seu trabalho cotidiano e explico
essas contradições aos professores. E sempre
tento abrir pistas “concretas”, dizer o que eu
tentaria se estivesse no lugar deles. Os profes-
sores entendem isso. Ademais, não “ministro
conferência”; explico coisas, o que é bem di-
ferente. Uso muitos exemplos, cito alunos e
professores, não uso palavras complicadas e,
quando não posso evitá-las, explico o seu sen-
tido. Não sou um “doutor” falando a profes-
sores, culpando-os, humilhando-os. Sou, ou
pelo menos tento ser, um colega pesquisador
transmitindo resultados de pesquisas, instru-
mentos conceituais e práticas para eles se tor-
narem mais fortes, mais orgulhosos de seu tra-
balho, mais felizes e também para que eles
façam a mesma coisa com os seus alunos.
Podemos dizer que a educação continua
sendo, no Brasil contemporâneo, um dos
mais graves problemas sociais. No que
diz respeito às políticas que se sucedem,
existe má utilização de verbas
destinadas a esse setor, precária
formação docente, adoção de currículos
propedêuticos e excessivamente
pesados e dificuldades de várias ordens
vividas no cotidiano escolar. Há também
uma grande desconfiança acerca da
classe política de modo geral. Como
você já mora no Brasil há um bom tempo,
deve conhecer suficientemente essas
mazelas. Nossa pergunta é a seguinte:
qual é o balanço que você faz dessa
situação e qual seria o papel do
pesquisador?
Sou estrangeiro, não posso nem quero me
meter na política brasileira, mas é claro que vocês
estão certas ao dizerem o que acabaram de di-
zer. Sobre o balanço, porém, gostaria de chamar
a atenção para o fato de que, apesar de tudo, o
Brasil avança, inclusive na área da educação.
Nessa área, anda devagar, mas anda. Quanto ao
papel do pesquisador, acho que já respondi,
quando falei do trabalho com as contradições.
Vou aproveitar a pergunta para acrescen-
tar mais uma ideia: os jovens ainda são políticos,
ao contrário do que se diz. Eles não são parti-
dários, claro, mas são políticos, eles participam de
movimentos sociais. Temos de entender que, na
sociedade contemporânea, a forma de militância
mudou: não são mais grandes movimentos de
partido ou de sindicato. São mais movimentos de
mulheres, de ecologistas, movimentos ligados a
vários eventos (como o dos “caras pintadas”). No
Brasil, na pesquisa que fiz em Sergipe acerca dos
jovens, a participação maior é nos movimentos
da Igreja, mais pelas ações sociais do que pela
questão da fé. Os jovens ainda levantam os pro-
blemas da desigualdade, da discriminação, do
racismo, da fome no mundo, mas fazem parte
dessa geração que quer ver o resultado de seus
atos. Eles são marcados pela individuação da vida
e desconfiam muito dos políticos. Na minha pes-
quisa, as quatro instituições em que eles menos
confiam são o governo, as Assembleias
Legislativas e os vereadores, os partidos políticos
e o Congresso. A seguir, vêm o empresariado e
o exército. Os jovens confiam mais na família,
depois no professor e no médico, e depois nos
defensores dos direitos humanos. Os jovens têm
questões e interesses políticos, mas sentem um
profundo desprezo e uma grande desconfiança
de tudo que remete à política institucionalizada.
No Brasil e em várias partes do mundo, o
ensino superior e os programas de pós-
graduação estão passando hoje por
grandes transformações. Você trabalhou
quase duas décadas como professor
catedrático na Universidade de Paris 8 e
aqui no Brasil ainda atua como docente e
pesquisador no Ensino Superior. Hoje
você está com 65 anos, já tem, portanto,
um bom percurso, uma longa trajetória
como intelectual, como pensador. Como
avalia o mundo acadêmico
contemporâneo (marcado pela
competitividade, pela pressa, por
pressões de toda ordem como, por
exemplo, pela necessidade publicar
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muito, de conseguir fontes de
financiamento etc.)? Existe uma
diferença muito grande de outras épocas
em que viveu?
Essa pressão existe na França também,
mas acho que está pior no Brasil. Confesso
que, às vezes, fico perplexo ao observar as re-
gras de avaliação da produtividade dos pesqui-
sadores. A minha pesquisa sobre os jovens de
Sergipe, realizada a pedido da UNESCO de
Brasília e do Governo de Sergipe, gerou um
relatório de 700 páginas com base em 3052
questionários aplicados e 33 grupos focais,
mas não vale nada segundo os critérios da
CAPES, porque foi publicada sem número de
INSS! Apesar de o relatório de pesquisa ser a
base de trabalho do pesquisador, no Lattes,
não há lugar para registrar relatório de pesqui-
sa. Tem que colocar em “outras produções”.
Temos que ensinar os jovens a produzir rela-
tórios de pesquisa e, com base neles, publicar
artigos. O problema é que os estudantes de
mestrado devem publicar artigos antes de de-
fender a sua dissertação, já que esse é um dos
critérios de avaliação dos Núcleos de Pós-Gra-
duação pela CAPES. Além disso, de acordo com
as regras de avaliação vigentes, os livros não
valem mais do que um artigo, o que, na área
das ciências humanas, é um absurdo. Os pes-
quisadores devem ser avaliados, mas estranho
alguns dos atuais critérios de avaliação.
Em1994, Andrew Wiles demonstrou o
teorema enunciado por Fermat no século XVII,
que muitos grandes matemáticos não tinham
conseguido demonstrar. Até então, Wiles era con-
siderado perdido pela pesquisa: não publicava,
não frequentava os colóquios. Apenas se dedica-
va à sua tentativa de demonstração. Nem sei se
publicou a sua demonstração com INSS... Hoje,
o seu nome pertence à história da matemática.
A pressa que estamos sofrendo não deixa tem-
po para amadurecer ideias importantes, temos
que correr de um tema para outro, conforme as
oportunidades de publicar. O que resta dessas
publicações? Pouquíssimas coisas. Alguns cole-
gas, para sobreviverem academicamente, depen-
dem dos seus estudantes. Em um colóquio in-
ternacional organizado por nosso Grupo Edu-
cação e Contempo-raneidade (EDUCON), uma
professora universitária enviou trezes trabalhos,
sempre com outro autor, que eram os seus es-
tudantes. Isso não faz sentido. Sempre me re-
cusei a assinar um texto com os meus
orientandos e continuo a recusar-me. Mas eles
ficam magoados. Digo que eu não contribuí
para o texto e eles contra-argumentam que os
ajudei. Mas ajudá-los é o meu trabalho e o tex-
to é deles.
Em um dos últimos livros que você
publicou no Brasil (Relação com o saber,
formação dos professores e
globalização: questões para a educação
hoje, Artmed, 2005), você afirma que os
livros não são escritos somente para os
leitores, que eles são também,
primeiramente, fonte de realização e de
prazer que o autor se propicia.
Gostaríamos que você falasse sobre sua
relação com o mundo dos livros, com a
leitura e com a escrita.
Não releio o que publico, o que resulta
às vezes em situações curiosas, com pessoas
que conhecem o que escrevi mais do que eu.
Uma vez, uma brasileira que participava do
meu seminário, na Paris 8, disse algo que per-
cebi que era de A mistificação pedagógica.
Afirmei que não concordava e ela retrucou que
eu é que tinha escrito aquilo. Respondi-lhe que
não é porque escrevi algumas besteiras que ela
tinha que repeti-las [risos]. Ela ficou magoa-
da, mas seis meses depois, quando foi se des-
pedir, agradeceu-me dizendo que aquilo tinha
sido a coisa mais importante que ela aprendera.
Às vezes, leio um pedacinho do que pu-
bliquei, porque preciso, mas não vou repetir a
minha vida toda a mesma coisa. Apenas quan-
do terminamos um livro é que sabemos o que
queríamos escrever. Mas não devemos refazer o
livro, o qual assim nunca acabaria. Devemos
continuar o itinerário e escrever outro livro. Por
isso é que disse que se escreve em primeiro lu-
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gar para si mesmo.
Livros dos outros eu tenho pouquíssimo
tempo para ler. Trouxe da França muitos livros
que gostaria de ler, pensando “Vou me aposen-
tar”. E ainda não os li nem me aposentei. Além
do mais, quando é um livro sobre educação,
digo: “Hoje, não. Estou cansado.” Há uma pi-
ada de que gosto. O Papa entra no quarto do
hotel e vê um crucifixo. Ele chama o funcio-
nário e diz: “Tira isso. Me lembra o escritório”
[risos]. Como falo de educação o tempo todo,
prefiro ler romances. Entrei na literatura bra-
sileira e portuguesa, o que é um prazer. Já es-
tudei inglês, espanhol, russo, árabe, mas é a
primeira vez na minha vida que domino bem
uma segunda língua e curto o prazer de ler ro-
mances em português. E às vezes em espanhol.
Quer dizer que você não se sente mais
um estrangeiro nos trópicos?
Não, já não sou um estrangeiro nos tró-
picos... Não leio sistematicamente livros sobre
educação. Leio-os quando tenho que tratar de
um tema particular. Então, sim, mergulho nos
livros com um verdadeiro prazer, porque não é
uma obrigação profissional. Preciso entender uma
coisa e, portanto, preciso dos livros. Leio-os sa-
bendo o que estou procurando. É leitura como
vida e não como obrigação. Aliás, essa prática
condiz com as minhas referências
epistemológicas, em especial com a minha refe-
rência preferida, Bachelard, que escreveu “Toute
connaissance est réponse à une question” (O
conhecimento é sempre resposta a uma questão).
Diga algum pensador contemporâneo
que para você seja importante, por
trazer uma abordagem interessante,
instigante.
Não é uma pergunta de resposta fácil...
Se tivesse mesmo que escolher, diria Michel de
Certeau. É um grande autor, que escreveu coisas
fundamentais sobre a invenção do cotidiano, as
artes de fazer, a diferença entre as estratégias da
classe média – que domina o tempo e os recur-
sos – e as táticas das classes populares – que
praticam uma bricolagem conforme as oportuni-
dades do momento. É um autor fundamental
para se livrar dessa praga que constitui a noção
de “carência”. Há autores importantes que pou-
co estudei, como Wittgenstein e Habermas; não
precisei deles para pensar o que tentei pensar,
mas sei o suficiente para perceber a sua impor-
tância. E há os autores com quem penso, às
vezes contra quem penso. Bourdieu, um gran-
de pensador que nos permitiu entender que o
inimigo está dentro da nossa cabeça, prenden-
do-nos no exato momento em que temos a
ilusão de escolher com toda liberdade.
Foucault, que evidenciou os micropoderes que
tecem o nosso cotidiano. Lacan, de quem já
falei. Os sociólogos Goffman e Becker, que
evidenciaram que o desvio, a transgressão, o
estigma são relações, antes de características
de um ato ou um indivíduo. Snyders, que in-
sistiu a sua vida toda na importância da ques-
tão do saber. Na área da epistemologia,
Bachelard e seu herdeiro intelectual,
Canguilhem, que orientou a minha primeira
pesquisa – de tal modo que, de certa forma,
sou neto de Bachelard... E os pais fundadores.
Marx, em especial o Marx filósofo dos Manus-
critos de 1844. E o marxista francês Lucien
Sève, que introduziu a questão do sujeito no
debate marxista. Aquele grande marxista per-
seguido pelo marxismo oficial que foi Vygotsky
– e seu herdeiro Leontiev. E Freud, claro. Dá
muita gente para responder a uma pergunta
sobre “algum pensador contemporâneo”... Mas
não sou homem de uma corrente, assim como
não o era Michel de Certeau.
Qual é a sua pesquisa atual e quais são
os projetos para o futuro?
Estou tentando sobreviver, pulando de
um tema para outro: agora, sou um verdadei-
ro professor universitário brasileiro [risos]. Fico
de olho na questão da globalização e publiquei
textos acerca dela por motivos tanto políticos
quanto científicos. Mas a minha atual pesquisa
de campo investiga as relações com os sabe-
res, com um duplo plural. Há uma questão
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básica: para uma criança, qual o sentido de
aprender, quer na escola, quer fora? Essa é a
questão da relação com o saber, no singular.
Mas filosofia, história, matemática, física, in-
glês, educação física etc. são matérias escola-
res bem diferentes e cada uma tem a sua
normatividade interna. Por exemplo, em mate-
mática, um símbolo não pode ter dois significa-
dos. Essa não é uma insuportável normatização
imposta pela burguesia, mas sim uma norma sem
a qual não há mais atividade matemática possí-
vel. A poesia, pelo contrário, caracteriza-se pela
ambiguidade. Gostaria de entender as relações dos
alunos com esses campos diferentes de saberes ou
de cultura.
Estamos desenvolvendo uma pesquisa
de campo sobre esse tema, na UFS, no Grupo
EDUCON, fundado e liderado por minha espo-
sa, Veleida Anahí da Silva. Constituímos um
grupo de pesquisa sobre as relações com os
saberes, com 12 subgrupos, mais de 70 pesqui-
sadores (12 doutores em várias disciplinas,
mestrandos, graduandos, professores do ensi-
no básico). É uma pesquisa calma, sem pressa,
começada há quase dois anos e que precisará
provavelmente de mais dois anos. Que eu saiba,
essa questão ainda não foi pesquisada de for-
ma sistemática e interdisciplinar como estamos
fazendo. Uma questão nova merece tempo.
Ademais, esse grupo constitui um ótimo lugar
de formação dos jovens para a pesquisa. De for-
mação “concreta”: construímos juntos um ques-
tionário, ensinei o que é uma análise longitu-
dinal, como categorizar etc. Mostrando e fazen-
do com eles. Para quem quisesse, ensinei até
como utilizar Excel, em vez de perder horas
calculando percentuais. A pesquisa é, antes de
tudo, uma aprendizagem, um artesanato. E não
uma aula sobre historicismo, fenomenologia,
marxismo e estruturalismo – é útil saber o que
é, mas isso não é formação para a pesquisa.
Em um ano e meio, já coletamos mais
de 3.000 questionários com questões abertas.
Não temos nenhum financiamento, o que sig-
nifica que tenho tempo para pesquisar em vez
de perder tempo fazendo relatório para o CNPq
[risos]. Também não atraímos os caçadores de
bolsas: nessa pesquisa, não se pode ganhar
nada, apenas formação e prazer. Não quero
agredir ninguém, sei por experiência que não
é nada fácil ser professor universitário no Bra-
sil, mas um problema fundamental da pesquisa
educacional brasileira é que, muitas vezes, ela
é feita por bolsistas, que não têm formação,
com orientadores que não têm tempo para
cuidar deles. Depois o professor arruma mais
ou menos, mas ele tem pouco contato direto
com os dados, não mergulha nos detalhes,
aqueles detalhes que, muitas vezes, são fontes
de ideias novas. Qual é o código a ser aplica-
do a essa resposta? É esse ou outro? É o que
chamo de trabalhar “no porão da pesquisa”. E
acho que o orientador de uma pesquisa ampla
como a nossa deve participar, de uma forma
ou de outra, dessas microdecisões aparente-
mente técnicas, mas que, de fato, são essen-
ciais na coleta e análise dos dados.
Quanto ao meu projeto para o futuro, é
simples: continuar vivendo, pesquisando, publican-
do.
